קולנוע

יוהאנה בת ה-17 מתאהבת בפעם הראשונה, במורה לצרפתית. היא בוחרת לתעד את החוויות שלה בכתיבה וחולקת בטבעיות את שכתבה עם שתי הנשים שהיא הכי קרובה אליהן - אמה החד הורית וסבתה, בעצמה משוררת. השתיים המומות בתחילה מן התוכן האינטימי, אך עד מהרה מזהות את הערך הספרותי שבו. בעוד הן שוקלות כיצד להגיב מול מערכת יחסים כזו ומתלבטות אם ראוי לפרסם את הכתיבה, כל השלוש בוחנות את מקומם של אהבה, חלומות ותשוקה בחייהן.

אלוהים לא יכול להיות בכל מקום ולכן ברא את האמא היהודיה...
בשנת 1963 ילדה אסתר את רולנד, הבן הצעיר במשפחה יהודית-צרפתית גדולה. רולנד נולד עם פגם ברגל שמנע ממנו לעמוד. בניגוד לדעת כולם, מבטיחה אסתר לבנה שהוא יוכל ללכת ושיהיו לו חיים נפלאים. מאותו רגע, מקדישה אסתר את חייה להגשמת הבטחתה.

מריאן, רופאה עניינית ויעילה שעובדת בבית חולים באוסלו, ותור, אח מלא אמפתיה, נמנעים ממערכות יחסים קונבנציונליות. ערב אחד, אחרי פגישה עיוורת, מריאן פוגשת במקרה בתור על המעבורת. תור, שמרבה לבלות את הלילות שלו במפגשים מזדמנים עם גברים, חולק עמה את החוויות שלו ומדבר על האינטימיות הספונטנית שנוצרת במפגשים. מריאן מסתקרנת ומתחילה לתהות האם זו יכולה להיות אופציה גם עבורה. השניים בוחנים את האפשרות לבנות קשרים עמוקים - לא מובנים מאליהם - מתוך הקשבה, כנות ורגישות.

בתחילת המאה העשרים, לילי ד'אלניי, כוכבת קברט פריזאית, מסתירה סוד מביש - בתה טינה סובלת מנכות, שעלולה לסכן את הקריירה של לילי. היא מחליטה לנסוע לרומא ולבקש את עזרתה של מריה מונטסורי, רופאה שמפתחת שיטת לימוד עבור ילדים המוגדרים כ"מפגרים". גם מריה מסתירה סוד - ילד שנולד מחוץ לנישואין. שתי הנשים יעזרו אחת לשנייה למצוא את מקומן בעולם של גברים ולעשות היסטוריה.

יאן בן ה- 12 ואחותו נשלחים לבלות את החופש הגדול בבית סבתם, בהרי סין המסתוריים. יאן פוגש ביער גור פנדה בודד, אותו הוא מכנה מון ובין השניים מתפתחת ידידות קסומה. כשיאן מגלה שמון נמצא בסכנת חיים, הוא יעשה הכל כדי להצילו. השניים יוצאים להרפתקה מדהימה שתשנה את חייו של יאן ואת חיי משפחתו ותלמד אותו על אחריות, חיבור לטבע ועל החשיבות לשמר בעלי חיים נכחדים.

בשבוע האחרון לפעילות המקום מתלווה אליהן הבמאי תומר הימן, שעבד בשנים הראשונות של המסעדה. הדינמיקה האינטנסיבית המלווה את הימים האחרונים והפרידה מקהל הלקוחות, המתכונים והעובדים, מייצרת שיחות אינטימיות וחד-פעמיות. מערכת היחסים המורכבת בין שתי הנשים נחשפת במנעד רגשות עזים של אהבה, תלות רגשית, רצונות אחרים ופחדים. הסרט מעז לשאול שאלות על מימוש עצמי, מחיר החופש וגעגוע לתקופה שלא תחזור.

מריאל מפתחת בן לילה יכולת לראות ולשמוע כל מה שהוריה, יוליה וטוביאס, רואים, חושבים ועושים. ההורים מתקשים להתמודד עם היכולת הטלפתית של בתם ועם התעקשותה לחשוף את השקרים הקטנים והעמדות הפנים שעוזרות להם (ולכולנו) לצלוח את החיים. עד מהרה, הם מוצאים עצמם בסחרור מניפולטיבי, אבסורדי, עם תוצאות לא צפויות.

נחיל דבורים שמצא סבא ישי בשנת 1959 החל את מסורת הדבוראות של משפחת אופיר. כאשר הוא מתאשפז, מתחילה אדוה, נכדתו, לתעד את העיסוק המשפחתי.
למעלה מעשור היא מתבוננת ותוהה על הקשר העמוק של המשפחה לדבורים, לטבע ואחד לשני. דרך עונות השנה היא חווה איתם את אי הוודאות, הציפייה, ההזדקנות, המוות וההתחדשות.